« Ce qui nous frôle sous la surface » est un roman de Colum McCann publié en août 2026 chez Belfond, qui explore la vulnérabilité humaine et la fragilité de nos connexions à travers l'histoire d'un écrivain embarqué sur un cargo dédié à la réparation des câbles sous-marins. À l'occasion du festival America, cet entretien propose une plongée dans les thèmes de prédilection de l'auteur irlandais. Le récit suit Anthony Fennell, un écrivain en proie au doute, qui s'immisce dans le quotidien de John Conway, un ingénieur apnéiste. Ensemble, ils naviguent le long des côtes africaines pour réparer ces infrastructures numériques qui, par une ironie tragique, transportent des nouvelles susceptibles de bouleverser leurs propres existences. L'auteur utilise cette métaphore technologique pour illustrer la fragilité de nos vies, comparées à des morceaux qui se percutent avant de se disperser.
Colum McCann, né en 1965 à Dublin et résident new-yorkais, a construit une œuvre riche explorant le déracinement et l'empathie. Sa bibliographie comprend notamment le roman Le Chant du coyote, Les Saisons de la nuit, le roman Danseur, le roman Zoli, le roman Et que le vaste monde poursuive sa course folle, ainsi que le roman Transatlantic et le roman Apeirogon. Son travail inclut également le récit American Mother, coécrit avec Diane Foley, ainsi que les recueils de nouvelles La Rivière de l'exil, Ailleurs, en ce pays et Treize façons de voir. Il a par ailleurs publié Lettres à un jeune auteur, un guide à destination des écrivains. Au-delà de l'écriture, il préside l'association Narrative 4, qui encourage l'échange d'histoires pour favoriser l'empathie radicale. Le travail de traduction de ce nouvel ouvrage a été assuré par Clément Baude. La conversation souligne comment, malgré les pannes et les ruptures, le besoin de lien reste le moteur essentiel de ses personnages, souvent décrits comme des individus en quête de sens au milieu de leurs propres fragments de vie.
